

# L'AMO DES TA

APROPEM L'ESCOLTA

---

CONCERT N°3

## *“La Modesta, més que un cicle de concerts de cambra”*

El cicle de concerts La Modesta es presenta com una oportunitat cultural per apropar el repertori de cambra a la ciutat de Mataró, sense oblidar que un dels objectius del projecte és el de trencar la quarta paret entre intèrprets i audiència.

Seguint amb la idea de sortir de l'espai tancat de la sala de concerts, s'han creat una sèrie de recursos previs que pretenen connectar les experiències prèvies al concert (tallers, jam session, moments d'estudi d'instrument) amb el mateix.

Els objectius pedagògics del cicle **La Modesta** són:

- Crear un diàleg artístic per a totes les edats i nivells.
- Compartir materials artístics amb el gruix de la població de la ciutat.
- Obrir l'espai de la sala de concerts i compartir la música a tot arreu.
- Fer ús de l'art com a revolució personal i col·lectiva.

Aula de Música Masafrets és l'entitat encarregada de generar aquest dossier pedagògic, juntament amb les propostes d'activitats adaptades al repertori del concert.



### TERCERA JORNADA - 08.10.2022

El tercer concert del cicle tindrà lloc el dia 8 d'octubre a la Sala de l'Ateneu de Mataró, i les intèrprets seran **Mercedes Gancedo**, a la veu, i **Daniel Ariño Fernández**, al piano.



Mercedes Gancedo (1990) és una soprano lírica de Buenos Aires, Argentina. Als seus 15 anys, va ser becada per la Fundació de Música de Cambra de Buenos Aires durant cinc anys consecutius per treballar amb el mestre Wilhelm Opitz. Després de graduar-se dels seus estudis superiors de cant al I.S.A Teatre Colón de Buenos Aires, Gancedo va debutar amb 18 anys amb el rol de Despina (Così fan tutte) al Teatre Roma de Buenos Aires.

Guanyadora del premi "Jove promesa artística de caràcter internacional" de l'Associació de Crítics de la República Argentina i de la beca "Teresa Grüneisen" de la Fundació Mozarteum per estudiar a l'exterior, la soprano va continuar la seva formació a Europa amb mestres com Jaume Aragall, Eduard Giménez, Alicia Nafé, Teresa Berganza, Mirella Freni, Montserrat Caballé, Cecilia Bartoli, entre d'altres. A Barcelona, va obtenir una beca per a cursar el Màster de Lied "Victoria de los Ángeles" a l'ESMuC.

A Espanya, Mercedes ha interpretat una gran diversitat de rols en teatres com el Gran Teatre del Liceu, Festival Castell de Peralada, Teatre Campoamor d'Oviedo, Teatre Jovellanos de Gijón, Teatre La Faràndula de Sabadell, entre diversos més, sota la batuta de mestres com Enrico Delamboy, Daniel Montané, Riccardo Frizza, Josep Pons, entre d'altres. Aquesta temporada ha participat a l'Òpera Madama Butterfly del Gran Teatre del Liceu en el rol de Kate Pinkerton, farà el seu debut com a protagonista de l'òpera Mariana en ombres d'Alberto García Demestres.

L'artista també està fent una carrera notable en el gènere de Lied, participant en importants sales i festivals com Schubertíada de Vilabertran, el festival LIFE Victòria, el nou Barcelona Obertura Spring Festival, el Palau de la Música Catalana i l'Auditori de Barcelona. Ha guanyat el concurs "Xarxa de Músiques" de JJMM d'Espanya, fent una gira nacional juntament amb la pianista Beatriz Gonzalez

Miralles. Amb Miralles, va gravar el seu primer àlbum, *Cooking America!* (2017) que ofereix un recorregut pel continent americà, des de les profunditats de la pampa argentina amb els seus ritmes i melodies folklòriques fins als Estats Units amb un repertori d'un dels mestres més reconeguts com Bernstein.

Gancedo ha estat guardonada a la "Competizione dell'Opera" (Dresden, Alemanya), Diputació de Barcelona a "Francisco Viñas" (Barcelona, Espanya), "Premi Primer Palau" al Palau de la Música Catalana (Barcelona, Espanya). A més d'altres concursos nacionals com el premi "La veu de més avenir" a Logronyo, premi a "Pla Balaguer", sent guanyadora absoluta als concursos CIM (Barcelona), XXI Pòdiums de Música de Cambra, XIII "Luis Mariano" i "Josep Palet". Va ser proclamada Millor Veu Jove Femenina 2018 per Òpera Jove de Catalunya.

Daniel Ariño (1991) és un pianista i compositor de formació clàssica. El 2008 obté el Grau Professional al Conservatori de Música de Santiago de Compostel·la amb les màximes qualificacions i Premi Extraordinari d'Estudis de Grau. El 2014 es llicencia en Interpretació Clàssica i Contemporània per l'ESMuC –Escola Superior de Música de Catalunya– en l'especialitat de piano, rebent matrícula d'honor pel seu projecte final, en què combina el seu vessant d'intèrpret i de compositor. El 2017 supera el Màster d'Estudis Avançats en Interpretació CiC de la mateixa institució, amb mitjana final d'Excel·lent i Matrícula d'Honor pel seu TFM Leviathan Sonata on fusiona de nou totes les seves



facetes al piano. Del seu recital final de màster neix el que serà el seu 1r treball discogràfic, *Cosmogonies –2018–*, dedicat a sonates i preludis del s. XX i XXI.

S'ha format pianísticament amb Xavier Barbeta, Eulàlia Solé i Alexander Gold i ha rebut masterclasses d'Olga Shemushina, Claudio Martínez-Mehner, Josep Colom, Almudena Cano, José Ramón Méndez Menéndez, entre d'altres. Ha participat en diversos cursos internacionals de piano.

Ha rebut formació complementària en jazz amb músics com Albert Bover, Harry Harris i, especialment, amb Ignasi Terraza, amb qui realitza una formació continuada a l'ESMuC (17-18). També s'ha format en tècniques rítmiques avançades, amb el Ph. D. Rafael Reina (15-18), i en improvisació clàssica i

contemporània amb Karst de Jong, Douglas Finch i, principalment, amb el Ph. D. Emilio Molina, director de l'IEM –Institut d'Educació Musical.

Paral·lelament, Daniel cultiva amb especial interès el gènere del lied, familiaritzant-se amb el repertori alemany, francès, anglès, català i espanyol amb els professors Francisco Poyato i Alan Branch, presentant amb la soprano Silvia Sabater *El Combat del Somni* de F. Mompou a la Vila-Museu Pau Casals, amb la mezzosoprano Anaïs Masllorens la integral de grans cicles de lied –R. Schumann, V. Williams, H. Berlioz, G. Mahler– en diverses sales de Barcelona –MUHBA, RACBASJ, Casa Elizalde, etc.– i, més recentment, enregistrant amb la soprano Marta Estal –Duo Palau– i Edicions Albert Moraleda dos CDs dedicats a la cançó valenciana de Matilde Salvador –2022– i Manuel Palau, treball pel qual van rebre la distinció del “Melómano de oro” de la prestigiosa revista de música clàssica i una nominació a la categoria de “recuperació de patrimoni musical” als Premis Carles Santos 2021.

El seu treball més important fins ara, però, continua sent potser *El nus la flor*, un cicle de composicions originals d'uns 50 min. de durada per a veu cantada –Maria Mauri–, veu recitada –Enric Casasses– i piano –Daniel Ariño–, basat en textos del mateix E. Casasses i estrenat l'any 2016 a Pianos Puig. Amb una càlida acollida de públic i crítica, *El nus la flor* ha realitzat un molt ampli recorregut per Catalunya des de llavors, ocupant un lloc destacat en festivals com “Barcelona Poesia”, “Poesia i +” o “Fira Litterarum” i presentant-se en espais com la Jazz Cava de Terrassa, Jamboree, el Palau de la Música o el Monestir de Pedralbes. “El nus la flor” està disponible a Spotify des del 2018 i també va ser publicat en CD físic per Edicions Poncianes en col·laboració amb Edicions Albert Moraleda, acompanyant al llibre homònim d'E. Casasses a les seves primeres edicions. Ha rebut atenció per part de mitjans com Vilaweb, Núvol, Ara, Betevé, Ràdio Catalunya, 3/24 o La Vanguardia. Actualment, Daniel compagina l'activitat creativa i concertística amb la seva tasca docent com a professor de Piano, Harmonia Aplicada i STEAM a l'Institut Escola Artístic Oriol Martorell.

## PROGRAMA DEL CICLE

- O. Entreveo - M. Gancedo
- I. La vida como comentario - J. Cortázar\*
- II. El sueño - A. Nin
- III. Instrucciones para cantar - J. Cortázar
- IV. Los espejos - J. L. Borges\*
- V. Instrucciones para dar cuerda al reloj - J. Cortázar
- VI. El Sur - J. L. Borges
- VII. Baby when you ain't there - J. Cortázar
- VIII. Arte poética - J. L. Borges\*
- IX. Historia verídica - J. Cortázar
- X. Las causas - J. L. Borges\*
- XI. Instrucciones para subir una escalera - J. Cortázar
- XII. El Aleph - J. L. Borges\*
- XIV Singladura - J. L. Borges\*
- XV. Un fuego sordo - J. Cortázar\*
- XVI. El suicida - J. L. Borges
- XVII. Las líneas de la mano - J. Cortázar\*
- XVIII. The unending rose - J. L. Borges\*
- XIX. El laberinto perdido - J. L. Borges\*
- XX. Al espejo - J. L. Borges\*
- XXI. Otro poema de los dones - J. L. Borges\*

Tots els números amb asterisc (\*) estan basats en extractes o adaptacions dels textos originals.

Al final del dossier, trobareu els textos escollits i adaptats pel compositor.



## AGATMAH

El repertori del concert del 18 d'octubre de 2022 comptarà amb el cicle musical i literari *Agatmah*, de Daniel Ariño. Ideat per la soprano argentina Mercedes i el pianista-compositor d'origen gallec Daniel, el punt de partida és l'obra literària de dos autors consagrats de la literatura argentina, latinoamericana i universal: Júlio Cortázar i Jorge Luis Borges. Posteriorment, durant el transcurs de la creació de l'obra s'afegeixen al cicle dues poesies que ho completen: la primera de la mateixa Mercedes Gancedo; la segona de l'escriptora avantguardista Anaïs Nin, citada dins de l'obra de J. Cortázar.

El duo artístic proposa recuperar l'obra dels dos autors per a portar-la a una nova dimensió: la musical. D'aquesta manera s'indaguen nous camins per tal de revifar el llegat literari i, al mateix temps, el del lied o la cançó. La tradició cultural de la soprano es troba amb la del pianista i compositor, que compon tots els números perquè siguin interpretats per ella; recitats amb el seu accent matern, cantats per la seva veu.

El títol és un homenatge simultani als dos autors literaris; en primer lloc, és una paraula inventada, com l'idioma gíglie emprat per J. Cortázar en alguns dels capítols de la seva obra *Rayuela*; d'altra banda, integra una partícula provinent del sànscrit que al·ludeix a la consciència universal que nia en cada individu, atma, un concepte que s'agermana amb l'Aleph de J. L. Borges. El prefix Ag comprèn

diverses significacions: es refereix al símbol químic de la plata però també a l'origen etimològic de l'Argentina —argentum. Finalment, la h, com a lletra silent que és, representa els silencis sonors sense els quals la música no seria possible.

El projecte *Agatmah* proposa, per tant, crear un gran cicle poètic i musical alternant de manera orgànica entre els formats de la cançó i el del recitat acompanyat; els recitats seran majoritàriament d'un caire més lleuger, senzill i juganer, mentre que les cançons tendiran cap a una major complexitat i un to emocional més intens. Mitjançant la modulació del discurs musical i literari es buscarà explorar les polaritats de la vivència humana, anant des del pastitx irònic o el clown fins a la melangia o l'experiència mística. Aquest cicle per a veu i piano busca presentar-se en un format innovador i un idioma que el públic pugui comprendre. Al món del lied o de la cançó clàssica, hi ha almenys tres dèficits importants: el primer és que la majoria de festivals, sales, circuits, programadors, intèrprets i educadors tenen la mirada posada en el passat; s'interpreta, ensenya i programa, majoritàriament, música d'autors morts —a diferència del que podia passar al s. XVIII, XIX o fins i tot inicis del XX, quan aquests mateixos autors eren vius. El segon dèficit és que es posa el focus més en la cançó en llengües estrangeres com l'alemany -molt principalment-, el francès, l'anglès o l'italià, que en la cançó catalana o espanyola. El tercer, que sens dubte té a veure amb els dos anteriors, és que sovint l'apreciació estètica i la crítica s'orienta més envers aspectes tècnics i estrictament musicals, que no pas poètics, vivencials o veritablement interpretatius. Pesa més el "com" que el "què", la valoració de l'execució musical que no pas l'experiència estètica de l'audiència en el sentit més profund de la paraula; què et diu això a tu com a públic, com la relació entre text i música et commou, t'interpel·la, et desplaça... És per això que *Agatmah* opta per alternar el recitat acompanyat amb la cançó, per a equilibrar el pes de la música i el text, i posar en primer pla el significat. És per això, també, que s'aposta en aquest cas per l'espanyol —igual que, fa uns anys, Daniel ja va apostar fort pel català amb *El nus la flor*. D'altra banda, tenint en compte que el projecte se centra en l'obra literària de dos homes cis blancs, un altre dels objectius és el d'adaptar els seus textos a les necessitats culturals de la contemporaneïtat, convertint-los d'aquesta manera en quelcom que pugui transcendir el seu temps i context sociocultural; és per aquest motiu que es planteja, per exemple, feminitzar el adjectius o pronoms quan el text ho permet, ja que tots els números estan ideats per a ser cantats per una veu



femenina. La mateixa tria dels textos es fa amb la finalitat de trobar aquells que parlin de sentiments i experiències més universals, amb les quals totes i tots podem ressonar. Així mateix, alguns dels textos es veuran lleument adaptats i resumits, sempre respectant la seva coherència i ritme intern, per a facilitar la seva musicalització i comprensió.

Després del concert del cicle *Agatmah* podreu adquirir en exclusiva un exemplar físic, com també escoltar el vídeo-teaser de la quarta peça musical “Los Espejos”:

<https://www.youtube.com/watch?v=7kcOK4VOrTA&feature=youtu.be>

## ELS TEXTOS DEL CICLE

### 0. *Entreveo* [M. Gancedo]

Toca callar.  
 Contemplar y callar.  
 Quizás el sonido del agua  
 hable por mí.  
 Puede que en un silbido  
 el viento sea más claro.  
 A lo mejor,  
 si un pájaro  
 bebe una porción  
 de este estanque  
 que es mi alma muda,  
 lo transforme en canto  
 en algún árbol  
 de otros bosques.  
 Quizás es momento  
 de que las hojas  
 batan redobles por mí  
 en vez de mis pestañas.  
 Seguramente  
 sea el momento  
 de cerrar mis dos ojos  
 y transformarlos  
 en verdaderas almendras.  
 Confío en que ya todo lo conocido como comunicación  
 esté obsoleto,  
 y que, desde allí,  
 solo tú puedas comprender  
 lo que nada  
 dentro mío.  
 Lo que es nada  
 dentro mío,  
 pero todo en tí.

### **I. La vida como comentario** [J. Cortázar]\*

La vida, como un *comentario* de otra cosa que no alcanzamos, y que está ahí al alcance del salto que no damos.

La vida, un ballet sobre un tema histórico, una historia sobre un hecho vivido, un hecho vivido sobre un hecho real.

La vida, fotografía del número, posesión en las tinieblas. La vida, proxeneta de la muerte, espléndida baraja, tarot de claves olvidadas que unas manos gotosas rebajan a un triste solitario.

### **II. El sueño** [Anaís Nin, citada por J. Cortázar en *Rayuela*]

El sueño estaba compuesto como una torre formada por capas sin fin que se alzan y se perdieran en el infinito, o bajaran en círculos perdiéndose en las entrañas de la tierra. Cuando me arrastró en sus ondas la espiral comenzó, y esa espiral era un laberinto. No había ni techo ni fondo, ni paredes ni regreso. Pero había temas que se repetían con exactitud.

### **III. Instrucciones para cantar** [J. Cortázar]

Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los brazos, mire vagamente la pared, *olvídese*. Cante una sola nota, escuche por dentro. Si oye (pero esto ocurrirá mucho después) algo como un paisaje sumido en el miedo, con hogueras entre las piedras, con siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo mismo si oye un río por donde bajan barcas pintadas de amarillo y negro, si oye un sabor de pan, un tacto de dedos, una sombra de caballo.

Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la nariz y deje en paz a Schumann.

### **IV. Los espejos** [J. L. Borges]\*

Yo que sentí el horror de los espejos  
no sólo ante el cristal impenetrable  
donde acaba y empieza, inhabitable,  
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita  
el otro azul en su profundo cielo  
que a veces raya el ilusorio vuelo  
del ave inversa o que un temblor agita

y ante la superficie silenciosa  
del ébano sutil cuya tersura  
repite como un sueño la blancura  
de un vago mármol o una vaga rosa,

hoy, al cabo de tantos y perplejos  
años de errar bajo la varia luna,  
me pregunto qué azar de la fortuna  
hizo que yo temiera los espejos.

### **V. Instrucciones para dar cuerda al reloj** [J. Cortázar]

Allá en el fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan.

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va

corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus pequeños rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.

#### **VI. El Sur** [J. L. Borges]

Desde uno de tus patios haber mirado  
las antiguas estrellas,  
desde el banco de sombra haber mirado  
esas luces dispersas,  
que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar  
ni a ordenar en constelaciones,  
haber sentido el círculo del agua  
en el secreto aljibe,  
el olor del jazmín y la madre selva,  
el silencio del pájaro dormido,  
el arco del zaguán, la humedad  
-esas cosas, acaso, son el poema.

#### **VII. Baby when you ain't there** [J. Cortázar]

En el 32, Ellington grabó *Baby when you ain't there*, uno de sus temas menos alabados y al que el fiel Barry Ulanov no dedica mención especial. Con voz curiosamente seca canta Cootie Williams los versos:

*I get the blues down North,  
the blues down South,  
blues everywhere,  
I get the blues down East,  
the blues out West,  
blues everywhere.  
I get the blues anywhere  
oh my baby when you ain't there  
you ain't there my baby, you ain't there-*

¿Por qué, a ciertas horas, es tan necesario decir: "Amé esto?". Amé unos blues, una imagen en la calle, un pobre río seco del norte. Dar testimonio, luchar contra la nada que nos barrerá. Así quedan todavía en el aire del alma esas pequeñas cosas, un gorrioncito que fue de Lesbia, unos blues que ocupan en el recuerdo el sitio menudo de los perfumes, las estampas y los pisapapeles.

#### **VIII. Arte poética** [J. L. Borges]\*

Mirar el río hecho de tiempo y agua  
y recordar que el tiempo es otro río,  
saber que nos perdemos como el río  
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño  
que sueña no soñar y que la muerte  
que teme nuestra carne es esa muerte  
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo  
de los días del hombre y de sus años,  
convertir el ultraje de los años  
en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso  
un triste oro, tal es la poesía

que es inmortal y pobre. La poesía  
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara  
nos mira desde el fondo de un espejo;  
el arte debe ser como ese espejo  
que nos revela nuestra propia cara.

### **IX. Historia verídica** [J. Cortázar]

A un señor se le caen al suelo los anteojos, que hacen un ruido terrible al chocar con las baldosas. El señor se agacha afligidísimo porque los cristales de anteojos cuestan muy caro, pero descubre con asombro que por milagro no se le han roto.

Ahora este señor se siente profundamente agradecido, y comprende que lo ocurrido vale por una advertencia amistosa, de modo que se encamina a una casa de óptica y adquiere enseguida un estuche de cuero almohadillado doble protección, a fin de curarse en salud. Una hora más tarde se le cae el estuche, y al agacharse sin mayor inquietud descubre que los anteojos se han hecho polvo. A este señor le lleva un rato comprender que los designios de la Providencia son inescrutables, y que en realidad el milagro ha ocurrido ahora.

### **X. Las causas** [J. L. Borges]\*

Los ponientes y las generaciones.  
Los días y ninguno fue el primero.  
El ojo descifrando la tiniebla.  
El amor de los lobos en el alba.  
La palabra. El hexámetro. El espejo.  
Los pasos del errante laberinto.  
Los rastros de las largas migraciones.  
La brújula incesante. El mar abierto.  
El eco del reloj en la memoria.  
La voz del ruiseñor en Dinamarca.  
La escrupulosa línea del calígrafo.  
El rostro del suicida en el espejo.  
Las formas de la nube en el desierto.  
Cada arabesco del caleidoscopio.  
Cada remordimiento y cada lágrima.  
Se precisaron todas esas cosas  
para que nuestras manos se encontraran.

### **XI. Instrucciones para subir una escalera** [J. Cortázar]

Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una parte sube en ángulo recto con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se está en posesión momentánea de un peldaño o escalón. Cada uno de estos peldaños, formados como se ve por dos elementos, se sitúa un tanto más arriba y más adelante que el anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquier otra combinación producirá formas quizá más bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los peldaños inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo excepciones

cabe exactamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado), y llevándola a la altura del pie, se la hace seguir hasta colocarla en el segundo peldaño, con lo cual en éste descansará el pie, y en el primero descansará el pie. (Los primeros peldaños son siempre los más difíciles, hasta adquirir la coordinación necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace difícil la explicación. Cuídese especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el pie.)

Llegado en esta forma al segundo peldaño, basta repetir alternadamente los movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella fácilmente, con un ligero golpe de talón que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el momento del descenso.

## **XII. El Aleph** [J. L. Borges]\*

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego comprendí que ese movimiento era una ilusión producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo.

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto, vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi un círculo de tierra seca donde antes hubo un árbol, vi la noche y el día contemporáneo, vi mi dormitorio sin nadie, vi un globo terráqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolinada en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpamos, pero que nadie ha mirado: el inconcebible universo.

## **XIII. Utopia** (piano solo)

### **XIV. Singladura** [J. L. Borges]\*

El mar es solitario como un ciego.

El mar es un antiguo lenguaje que yo no alcanzo a descifrar.

En su hondura, el alba es una humilde tapia encalada.

De su confín surge el claror, igual que una humareda.

Impenetrable como de piedra labrada

persiste el mar ante los muchos días.

Cada tarde es un puerto.

Nuestra mirada flagelada de mar camina por su cielo:

última playa blanda, celeste arcilla de las tardes.

¡Qué dulce intimidad la del ocaso en el huraño mar!

Claras como una feria brillan las nubes.

La luna nueva se ha enredado a un mástil.

La misma luna que dejamos bajo un arco de piedra

y cuya luz agraciaría los sauzales.

En la cubierta, quietamente, yo comparto la tarde con mi hermana,  
como un trozo de pan.

**XV. Un fuego sordo** [J. Cortázar]\*

Sí, pero quién nos curará del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anochecer por la calle, saliendo de los portales carcomidos, de los parvos zaguanes, del fuego sin imagen que lame las piedras y acecha en los vanos de las puertas, cómo haremos para lavarnos de su quemadura dulce que prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo y al recuerdo, a las sustancias pegajosas que nos retienen de este lado, y que nos arderá dulcemente hasta calcinarnos. Entonces es mejor pactar como los gatos y los musgos, trabar amistad inmediata con las porteras de roncas voces, con las criaturas pálidas y sufrientes que acechan en las ventanas jugando con una rama seca. Ardiendo así sin tregua, soportando la quemadura central que avanza como la madurez paulatina en el fruto, ser el pulso de una hoguera en esta maraña de piedra interminable, caminar por las noches de nuestra vida con la obediencia de la sangre en su circuito ciego.

**XVI. El suicida** [J. L. Borges]

No quedará en la noche una estrella.  
 No quedará la noche.  
 Moriré y conmigo la suma  
 del intolerable universo.  
 Borraré las pirámides, las medallas,  
 los continentes y las caras.  
 Borraré la acumulación del pasado.  
 Haré polvo la historia, polvo el polvo.  
 Estoy mirando el último poniente.  
 Oigo el último pájaro.  
 Lego la nada a nadie.

**XVII. Las líneas de la mano** [J. Cortázar]\*

De una carta tirada sobre la mesa sale una línea que corre por la plancha de pino y baja por una pata. Basta mirar bien para descubrir que la línea continúa por el piso de parquet, remonta el muro, entra en una lámina que reproduce un cuadro, dibuja la espalda de una mujer reclinada en un diván, y por fin escapa de la habitación por el techo y desciende en la cadena del pararrayos hasta la calle. Ahí es difícil seguirla a causa del tránsito, pero con atención se la verá subir por la rueda del autobús estacionado en la esquina y que lleva al puerto. Allí baja por la media de nailon cristal de la pasajera más rubia, entra en el territorio hostil de las aduanas, rampa y reptas y zigzaguea hasta el muelle mayor, y allí (pero es difícil verla, sólo las ratas la siguen para trepar a bordo) sube al barco de turbinas sonoras, corre por las planchas de la cubierta de primera clase, salva con dificultad la escotilla mayor, y en una cabina, donde un hombre triste bebe coñac y escucha la sirena de partida, remonta por la costura del pantalón, por el chaleco de punto, se desliza hasta el codo, y con un último esfuerzo se guarece en la palma de la mano derecha, que en ese instante empieza a cerrarse sobre la culata de una pistola.

**XVIII. The Unending Rose** [J. L. Borges]\*

Tu vaga esfera está en mi mano. El tiempo  
 nos encorva a los dos y nos ignora  
 en esta tarde de un jardín perdido.  
 Tu leve peso es húmedo en el aire.  
 La incesante pleamar de tu fragancia  
 sube a mi vieja cara que declina  
 pero te sé más lejos que aquel niño  
 que te entrevió en las láminas de un sueño  
 o aquí en este jardín, una mañana.  
 La blancura del sol puede ser tuya  
 o el oro de la luna o la bermeja  
 firmeza de la espada en la victoria.  
 Soy ciega y nada sé, pero preveo  
 que son más los caminos. Cada cosa

es infinitas cosas. Eres música,  
firmamentos, palacios, ríos, ángeles,  
rosa profunda, ilimitada, íntima...

**XIX. El laberinto perdido** [J. L. Borges]\*

Bajo los árboles ingleses medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montaña, lo imaginé borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé, infinito, no ya de quioscos ochavados y de sendas que vuelven, sino de ríos y provincias y reinos... Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún modo los astros. Absorta en esas ilusorias imágenes, olvidé mi destino de perseguida. Me sentí, por un tiempo indeterminado, percibidora abstracta del mundo. El vago y vivo campo, la luna, los restos de la tarde, obraron en mí; asimismo el declive que eliminaba cualquier posibilidad de cansancio. La tarde era íntima, infinita. El camino bajaba y se bifurcaba, entre las ya confusas praderas. Una música aguda y como silábica se aproximaba y se alejaba en el vaivén del viento, empañada de hojas y de distancia.

**XX. Al espejo** [J. L. Borges]\*

¿Por qué persistes, incesante espejo?  
¿Por qué duplicas, misterioso hermano,  
el menor movimiento de mi mano?  
¿Por qué en la sombra el súbito reflejo?  
Eres el otro yo de que habla el griego  
Y acechas desde siempre. En la tersura  
del agua incierta o del cristal que dura  
me buscas y es inútil estar ciego.  
El hecho de no verte y de saberte  
te agrega horror, cosa de magia que osas  
multiplicar la cifra de las cosas  
que somos y que abarcan nuestra suerte.  
Cuando esté muerta, copiarás a otra  
y luego a otra, a otra, a otra, a otra...



Ens veiem el dissabte vuit d'octubre, a dos quarts de set.

Fins aviat!